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Aspecto Che Mia Moglie Mi Venga A Prendere – A story by Giuseppe Fin 
 
Era la vigilia di Natale. 
 
Dopo aver lavorato tutto il giorno per preparare i cibi per l’indomani, festa di 
Natale, giorno in cui tutti i membri della famiglia Buonritorno si sarebbero 
riuniti a casa dei genitori per celebrare insieme questa grande festa di famiglia, 
Giacomo e Roberta Buonritorno si sedettero sul divano ed insieme 
contemplarono quanto lieto sarebbe stato il prossimo giorno, quando tutti i 
membri della loro numerosa famiglia si sarebbero riuniti assieme, per la prima 
volta dopo dieci anni.  Certamente i loro pensieri si saranno fermati anche per 
contemplare la possibilitá che questo incontro potrebbe anche essere stato 
l’ultimo.........Nei momenti di silenzio e di raccoglimento la mente umana non 
rimane immobile, ma vaga fra gli spazi dell’infinito perché  “questo é il suo 
luogo naturale”. 
 
Ad un certo punto, Giacomo si alzó e dopo aver camminato su e giú per la 
stanza alcune volte, disse alla moglie:  
“Qui dentro fa un caldo insopportabile, mentre fuori soffia un venticello fresco 
e ristoratore”. 
 
“Io non sento caldo” disse Roberta. 
 
“Per te non fa mai troppo caldo, questo lo sanno tutti, ma per me invece.....” 
 
“E perchè allora non esci a fare quattro passi?” 
 
“Buona idea”, disse Giacomo.  “Faccio il giro del quartiere e saro” di ritorno fra 
quarantacinque minuti circa”. 
 
Bravo, disse Roberta, “cosí finché tu sarái fuori, io finiró quei piccoli lavoretti 
rimasti.  Peró ti raccomando di non tardare troppo, perché dobbiamo fare il 
brindisi di mezzanotte. 
 
Non ti preoccupare, per le ventitrè saró di ritorno. 
 
Il tempo passava velocemene e Roberta stava per finire i lavori ed era felice di 
potersi sedere e riposare un pó.  Guardando l’orologio si accorse che era giá 
passata un’ora e mezza da quando Giacomo era uscito.  Ora si sentiva molto 
preoccupata perché Giacomo sarebbe dovuto essere giá tornato da un’ora.  
Uscí e guardó fuori, camminó verso la strada per vedere se Giacomo fosse di 
ritorno.  Rientró in casa e giá le stava prendendo il panico. 
 
Cosa gli sará successo? si chiese, In questi giorno non si é piú sicuri in nessun 
luogo.  Sará stato assalito?  Derubato?  Ammazzato?  Forse sara’ stato 
investito da una macchina ?  Dio mio cosa devo fare?  Telefonare ai figli? Cosa 
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potrebbero fare loro ?  Telefonare agli ospedali vicini per sentire se per caso 
fosse stato ricoverato ?” 
 
“Telefonare alla polizia ?  Ecco si !  Telefonare alla polizia  perché se fosse 
successo qualcosa, loro lo saprebbero di certo”.  Prese la cornetta del telefono 
e, nervosamente, stava per fare il numero di emergenza, quando d’improvviso, 
dalla porta, entró Giacomo.  Gli occhi fuori delle orbite, tutto il corpo era 
tremante come una foglia in balia del vento, e la faccia era bianca come un 
candido lenzuolo. 
“Ma dove sei stato ?  Che ti é successo ? Ti hanno assalito ?  Dio mio, hai una 
faccia spaventata, sembra che tu abbia visto un fantasma ! Dimmi che ti é 
successo ?” 
 
“Dammi un bicchiere d’acqua, per favore. Roberta.  Mi sento molto sconvolto,” 
disse Giacomo, con voce tremante.  Bevvé l’acqua, poi disse:  “Roberta, siediti 
quí vicino a me ed ascolta cosa mi é successo”. 
 
Una volta incamminatosi in strada, Giacomo si sentí piú leggero e la brezza lo 
aveva veramente rinvigorito. 
 
Passeggió lentamente, fermandosi ogni tanto a contemplare il firmamento il 
quale, in quella notte di Natale, sembrava piú chiaro e piú affascinante del 
solito. 
 
Nella sua mente scorsero i ricordi di quando era bambino ed insieme alla 
mamma ed altri fratelli andavano nella loro piccola chiesetta alla “Messa in 
Albis”.....Ricordó i passi sul selciato ghiacciato ed il rumore degli zoccoli di 
legno, oppure il soffice passo sulla neve caduta da poco....La chiesetta con le 
centinaia di candele accese.....L’odore dell’incenso.....il 
coro con le voci bianche..........Il presepe, con Maria, Giuseppe e Gesu’ 
Bambino....I pastori, le pecorelle, le casupole illuminate, il verde del muschio, 
le preghiere dei fedeli.......Quanto era bello !  E a Giacomo gli sembró di essere 
ridiventato bambino, anche se quasi settant’anni erano passati. 
 
Cosí camminando, Giacomo rivide tutti i momenti della sua vita passata.  
Ricordó pure tanti momenti tristi - come il giorno in cui inizió il secondo 
conflitto mondiale - mentre tutti i giovani in piazza erano allegri e contenti per 
il “Crudele” annuncio, la sua mamma piangeva, e piangeva perché aveva 
vissuto l’orrore del primo conflitto mondiale.  Giacomo ricordava bene quanto 
fu doloroso il dover abbandonare gli studi a causa dell’orribile guerra !.... E gli 
ultimi giorni, dopo cinque anni di sofferenze vedeva trucidati dozzine di giovani 
quasi davanti ai suoi occhi.  Quando poi a guerra finita si trovava di fronte, 
disordini, odio, delitti che venivano commessi sempre in nome della libertá e 
della pace.....Ricordó pure il fratello che a ventuno anni morí, sempre a 
conseguenza della guerra. 
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Non tutti i ricordi, peró erano tristi e malinconici.  I tempi di gioventú passati in 
campagna, le gite in montagna, le visite ai vari musei, monumenti, 
santuari.....E poi il servizio militare; Il capitano diceva “Questo periodo lo 
ricorderete come il miglior tempo della vostra vita!” Ed era vero.  Anche perché 
si era nel fiore della gioventú. 
 
Cosí, immerso, com’era in questi pensieri, Giacomo non se n’era accorto che 
aveva giá passato il primo incrocio e si era di giá incamminato verso il 
secondo.  Pensó di ritornare indietro, ma preso ancora da altri ricordi continuó 
il suo cammino di meditazione del suo passato. 
 
Si rivide a dare l’adiio ai fratelli, sorelle, parenti e amici... e questo addio, non 
fu penoso.  Quando arrivó il momento di dare l’addio al papá e alla 
mamma....non si puó descrivere, ma ammesso che si potesse anche 
descrivere, non credo sia possibile comprendere il dolore, almeno che uno non 
l’abbia provato personalmente.  E i ricordi del viaggio, dei primi mesi in 
Australia., la difficoltá della lingua.... abituarsi a nuovi costumi ed 
abitudini....Ma dopo questo periodo iniziale ci sono stati dei magnifici ricordi.  
L’incontro della fidanzata, e piu tardi il matrimonio, i figli.....Quanto erano belli 
quei ricordi.....E poi il lavoro......i nipotini..... Giacomo stava contemplando 
tutti questi ricordi e anche quanto fosse stata bella e generosa la vita per lui e 
la sua famiglia, in questo Paese….......... 
 
D’improviso il ciclo dei suoi pensieri venne bruscamente interrotto da un suono 
familiare....... 
Udí il canto di un inno sacro cantato in italiano.  Giacomo si guardó attorno e si 
accorse che non solo era arrivato in fondo alla strada del secondo quartiere, 
ma aveva girato a sinistra, senza accorgersene era quasi arrivato all’incrocio di 
Frederick Street e Parramatta Road, proprio di fronte alla fabbrica dei famosi 
biscotti “Peak Freans”.  Affrettó un pó il passo per vedere chi fosse quella voce 
misteriosa che cantava questo inno sacro. 
 
All’angolo della fabbrica vi erano alcuni gradini che portavano ad un 
pianerottolo il quale formava l’accesso principale della fabbrica.   
Sopra il pianerottolo vi era un vecchio sedile di macchina e seduto sopra di 
esso vi era un signore anziano, ben vestito, pulito e bene attillato, il quale 
stava cantando con tono moderato e bene intonato, il famoso inno natalizio:  
“Tu Scendi Dalle Stelle”..... 
 
Giacomo non volle interomperlo, pensando peró che si doveva trattare di 
qualcuno......forse un po squilibrato.  Quando il “nostro ignoto artista” ebbe 
terminato il suo canto, Giacomo gli si avvicinó e disse:  “Buona sera, amico, mi 
congratulo percheé avete una bella voce”. 
“Beh, sa - ho sempre cantato in chiesa e....” 
“Come mai ora cantate qui in quest’angolo” lo interuppe Giacomo. 
“Sa - e’ una lunga storia...” 
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“Senta, io mi chiamo Giacomo ed abito qui a pochi passi.....” 
 
“Io invece mi chiamo Michele e.........” 
 
“Bravo Michele ! Perché non venite con me fino a casa mia, berremo qualcosa 
di fresco e dopo mi potete raccontare la vostra lunga storia.”  (Giacomo 
pensava sempre che si trattasse di uno squilibrato). 
 
Ma Michele disse: “Sono molto spiacente, caro amico Giacomo, ma io non 
posso venire con voi, perché aspetto che mia moglie mi venga a prendere”. 
 
“Da quanto tempo state aspettando vostra moglie ?” 
 
“Dalle dieci di questa mattina”. 
 
A questo punto Giacomo si convinse che si trattava di una persona la quale 
non possedeva piú la limpidezza delle sue facoltá mentali e disse:  “Voi, 
Michele, avete molta costanza per aspettare undici ore, che vostra moglie 
venga a prendervi.....” 
 
“Ve l’ho gia detto, “l’interuppe Michele, “che la mia é una lunga storia.” 
 
“Bene” disse Giacomo, “Provate a raccontarmela questa lunga storia e 
vedremo se io avró la costanza di ascoltarla” 
 
“Senta, caro Giacomo, io ve la racconto peró ad un patto......” 
 
“E quale sarebbe questo patto ?”  linteruppe Giacomo. 
 
“Che mi stiate ad ascoltare fino in fondo, senza interruzioni......” 
 
“D’accordo” disse Giacomo, “pero’ non vi assicuro di mantenere la promessa”. 
 
“La storia incominció alle sette di questa mattina” continuó Michele, “Mio figlio 
Ugo mi disse:  “Senti Papá, tu mi devi fare un grande favore.” 
 
“Io ho sempre fatto tutto per te, figlio mio,” gli dissi. 
 
“É vero, tu mi hai sempre accontentato, peró quello che ti sto per chiedere 
oggi é qualcosa di straordinario”. 
 
“Bene, dimmi cosa posso fare per te Ugo.” 
 
“Tu sai che la ditta dove lavoro é una grande ditta ed ogni tanto facciamo delle 
feste a casa di uno, poi di un’altro.....e questa volta tocca a me.” 
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“Bene,” dissi, “non c’é niente di male.....” 
 
“Peró” l’interuppe Ugo “la festa sará questa sera, e anche domani giorno di 
Natale.” 
 
“Io impalidii solo al pensiero che proprio questa sera si tenesse una festa nella 
mia casa.  Cercai di spiegare a mio figlio cosa significasse per me, questa 
giornata e........” 
 
(Giacomo fu tentato di interrompere il discorso di Michele, ma si trattene 
pensando alla promessa fatta di non interromperlo.) 
 
“Senti Ugo” le dissi, “tu sai benissimo che proprio un anno fa, tua madre 
Graziella, mia moglie, é spirata nelle mie braccia.  Come puoi pensare di fare 
una festa proprio nel primo anniversario della sua morte..........” 
 
“Senti Papá, tu mi hai sempre insegnato che la vita continua ed ora....” 
 
Si fermi un po Michele, (devo interromperla) “Lei mi ha detto che aspettava 
che sua moglie venisse a prenderla, ed invece ora mi dite che é morta da un 
anno.” 
 
“Aspetti” disse Michele, “ed ascolti.” 
 
(A questo punto, Giacomo era certo che questo pover’uomo era in necessitá 
assoluta di assistenza psicologica). 
 
Michele continuó - “Conobbi mia moglie quando avevo diciasette anni e 
Graziella ne aveva quindici.  Ci incontravamo quasi ogni giorno ed il nostro 
amore era un amore puro.  Ci siamo dati il primo bacio in fronte quando partii 
per fare il servizio militare.  Avevo ventun’anni.  tornato dal servizio militare, 
rimanemmo fidanzati per altri quattro anni, poi decidemmo di sposarci.  Lo 
stesso giorno che ci siamo sposati ci siamo imbarcati sulla motonave “Aurelia” 
e siamo partiti per l’Australia.  In quella prima sera di matrimonio abbiamo 
fatto anche il voto, temporaneo, di castitá, cioé mantenere la nostra purezza 
finché non fossimo arrivati a destinazione.  Il viaggio fu di quarantadue 
giorni....  Siamo stati per alcuni giorni a casa di un mio cugino il quale ci ha 
aiutati a cercare un appartamento ed anche un lavoro.  Il nostro primo ed 
unico lavoro in Australia fu qui in questa fabbrica di biscotti.  Mia moglie lavoró 
qui dentro per sedici anni, io invece per quarantadue anni fino a che chiusero i 
battenti. 
 
Durante i primi sedici anni di matrimonio non abbiamo potuto avere 
figli....Abbiamo tanto pregato, mia moglie ed io.  Avevamo un grande desiderio 
di formare una famiglia numerosa, invece........ Finalmente dopo sedici anni 
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che eravamo sposati, Dio ci diede la grazia di un figlio.  L’abbiamo chiamato 
Ugo. 
 
Fu la felicitá completa per me e Graziella.  Abbiamo cresciuto nostro figlio con 
amore e con tanta cura e lui é sempre stato un bravissimo figlio per noi.  
L’abbiamo fatto studiare ed é diventato un’eccellente avvocato ed ora é socio 
principale di una grande ditta di avvocati.  Adesso......... 
 
“Mi dispiace interromperla, Signor Michele, ma il tempo passa ed io devo 
andare a casa, perché mia moglie sará in pensiero,” disse Giacomo. 
 
“Bene”, disse Michele, “Allora taglio corto ed incominciamo da questa mattina”. 
 
“Con cuore straziato” continuó Michele, “accettai la proposta di mio figlio, peró 
dissi: ad una condizione.” 
 
“E cioe’” disse Ugo. 
 
“Che io non sia qui perché potrei metterti in imbarazzo di fronte ai tuoi amici e 
colleghi.” 
 
“Grazie Papá, disse Ugo, “Sapevo che tu saresti stato comprensivo. Tieni” disse 
“Ti do $1.000,00 cosí potrai andare in un albergo di lusso ed essere di ritorno 
per mezzogiorno il giorno di S. Stefano, cosí staremo insieme.” 
 
“Lasciai la casa senza sapere dove sarei andato.  Camminai per circa un’ora e 
mi accorsi d’essere nelle vicinanze del luogo dove mia moglie ed io abbiamo 
lavorato per cosí lunghi anni.  Arrivai qui verso le dieci di stamattina - mi 
fermai ad osservare lo stabile..... Com’era cambiato !  I pensieri 
incominciavano ad accumularsi nella mia mente.  Quanti ricordi !.....Poi mi 
ricordai che mia moglie, poco prima di spirare nelle mie braccia mi disse:  
“Senti Michele, non ti preoccupare tanto. perché io entro un anno ti verró a 
prendere”.......Siccome l’anno é quasi scaduto, ho pensato:  Se mia moglie 
verrá a prendermi a casa ed io non ci sono...... Dove andrá lei a cercarmi ?  
Cosí decisi di fermarmi qui ed aspettare che......” 
 
“Mi scusi ancora una volta Michele, ma proprio devo tornare a casa......La 
prego venga con me......Ormai l’anno é quasi passato.” 
 
“No grazie” disse Michele, “Io di quí non mi muovo.  Se peró lei fosse cosí 
gentile d’ascoltarmi ancora un po..” 
 
“Bene” disse Giacomo. 
 
Michele continuó - “Mi sedetti sopra questo vecchio sedile osservando il 
traffico, ascoltando i rumori, udendo i vari suoni di clacson.....Al centro della 
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strada vi erano due giovani, un ragazzo di circa vent’ani ed una ragazza di 
circa diciotto.  Erano tutti e due affacendati a lavare i parabrazza delle 
macchine.  Correvano da una strada all’altra, erano velocissimi nei loro 
movimenti.  Ogni tanto si guardavano negli occhi e si vedeva che erano motlo 
tristi.  Verso mezzogiorno salirono tutti e due sul pianerottolo ed 
incominciarano a parlare tra loro. 
 
Io pensavo fossero fidanzati, perché i loro sguardi erano cosí intensi e 
frecquenti........La ragazza disse:  “Senti Giuseppe, é inutile che ci 
affatichiamo, tanto i soldi per andare a trovare la mamma, non riusciremo mai 
a racimolarli.  Non vale la pena affanarsi....” 
 
“Io li interuppi, chiedendo loro se dovevano andare dalla mamma di lei oppure 
dalla mamma di lui.  Mi guardavano meravigliati e gentilmente risposero:  “La 
nostra mamma.” 
 
“Scusate” dissi io, “pensavo foste fidanzati”. 
 
“No,” disse Giuseppe, “Siamo fratello e sorella.  Siamo studenti universitari e la 
nostra mamma, vedova, sta facendo sacrifici enormi per farci studiare.  Lei non 
puó mandarci extra soldi, cosí noi, per poterla andare a trovare ci siamo messi 
a lavare i vetri delle macchine.” 
 
“Dove abita vostra madre,”  chiesi io. 
 
“A Mudgee” risposero. 
 
“Da quanto tempo non vedete vostra madre ?” 
 
“Da marzo dell’anno scorso.  Volevamo andarla a trovare il Natale scorso ma 
non ce l’abbiammo fatta.  Ci siamo ripromessi di andarla a trovare questo 
Natale invece......” 
 
“Quanto costano i biglietti per il viaggio andata e ritorno ?”  Chiesi. 
 
“Se si andava con il treno sarebbe costato $75.00 dollari a testa, ma il treno e’ 
gia’ partito.  Con l’autobus costa $120.00 a testa ma anche quello partirá fra 
poche ore.” 
 
“E l’aereo, quanto costa l’aereo ?” 
 
“Di questo non ci siamo informati.  Tanto non c’era nessuna speranza di poter 
raccogliere tutti quei soldi.  Pazienza, vorrá dire che nostra madre dovrá 
aspettare ancora un anno prima di rivederci.  Poverina, ha fatto tanti sacrifici 
ed é cosi buona e senz’altro potrá comprendere la nostra situazione.” 
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“Andiamo, Giuseppe, ritorniamo nel nostro appartamento.  A mezza notte 
andremo alla messa nella cattedrale di Saint Mary’s, e la mamma andrá, 
certamente a quella di mezzanotte a Mudgee cosí potremmo pregare ed essere 
unito nello spirito.” 
 
“Arrivederci buon uomo e fate un Buon Natale anche voi” dissero. 
 
“Arrivederci” dissi io,  “E Buon Natale !” 
 
“S’incamminarono lentamente lungo la via.  Aspettai alcuni istanti poi un’idea 
mi balzó alla mente.  Li chiamai invitandoli ad avvicinarsi e dissi loro:  “Sentite 
ragazzi, Io ho qui con me  un certo ammontare di soldi e a me non serviranno 
piú; prendeteli ed andate all’aeroporto - salite sull’aereo che vi porterá a 
Mudgee cosí potrete passare il Santo Natale in compagnia della vostra 
mamma.” 
 
“No, no Signore, lei é troppo buono e noi non vogliamo e non possiamo 
accettare la vostra generositá” 
 
“Prendeteli, vi supplico, vi prego, cosí mi farete un grande piacere.” 
 
“Ma noi..........” 
 
“Prendeteli, vi dico, e pregate per me.” 
 
“Erano cosí contenti e felici ed era per me una delizia guardare quei volti 
irradiarsi........ Giuseppe mi strinse la mano e nuovamente mi ringraziava.  
S’intravedevano nei suoi occhi lacrime di gratitudine e di felicitá.  La ragazza 
mi abbracció calorosamente con grande affetto.  Piangeva come una bambina, 
la sua felicitá era indescrivibile.  “Grazie” disse, “Tante grazie.  Sono sicura che 
Il Signore ve ne renderá merito.” 
 
“Dimmi cara, come ti chiami ?” le chiesi.  “Maria, rispose guardandomi fisso 
negli occhi.....” 
e se ne andarano di corsa. 
 
“Giuseppe e Maria, pensai, i genitori di Gesú - Avevo fatto felici, quattro 
persone, Giuseppe, Maria, la loro mamma ed io stesso. 
 
“Adesso Michele, devo proprio andare, mancano soltanto quindici minuti alla 
mezzanotte.  Ormai il giorno é finito e certamente vostra moglie non verrá piú 
a prendervi.  Venite con me.  A casa c’e mia moglie che mi aspetta, in cinque 
minuti saremo la, cosí potremmo brindare per la mezzanotte.  Poi potete 
restare con noi per questa notte e domani passerete il Natale assieme alla 
nostra numerosa famiglia.” 
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“No grazie ancora, Giacomo, ma io aspetto.  Devo aspettare.” 
 
(Giacomo é ora piú che convinto che quest’uomo deve essere aiutato.  
Pensava, quando saró a casa telefoneró alla San Vincenzo de Paoli, oppure alla 
City Mission o alla Salvation Army, e supplicarli di recarsi sul luogo dove si 
trovava Michele e dare a lui il loro aiuto). 
 
Giacomo salutó Michele augurandogli una buona notte ed un Felice Natale. 
“Anche a voi Giacomo auguro una buone notte ed un Santo Natale.  Vi sono e 
vi saró sempre molto grato per avere avuto la pazienza di ascoltarmi.” 
 
Giacomo s’incamminó svelto e pensieroso verso casa.  Non aveva fatto piú di 
venti passi dall’angolo dove si trovava Michele, quando sentí uno scricchiolio di 
freni ed un tonfo come di due macchine che si scontravano.  Si giró di colpo, 
appena in tempo per vedere una macchina sospesa nel vuoto e schiantarsi 
sopra il pianerottolo dove si trovava Michele.   
Di corsa ritornó sui suoi passi e vide una vetture con una delle ruote posteriori 
sopra il petto schiacciato di Michele. 
 
Si avvicinó e chiamó:  “Michele siete ferito ?  Come vi sentite ?” 
 
Ma Michele non rispondeva. 
 
Giacomo avvicinó il suo orecchio alla bocca di Michele, per sentire se respirava 
ancora, ma Michele non dava piú segno di vita. 
 
D’un tratto Giacomo sentí come un soffio la voce di Michele sussurare:  
“Giacomo, ve l’avevo detto che mia moglie sarebbe venuta a prendermi.” 
 
Giacomo, recitando una preghiera, con la mano gli chiuse gli occhi. 
 
L’anima di Michele era salita al cielo.  Alzó lo sguardo verso l’alto e nella notte 
limpida vide una stella tracciare un solco da una parte all’altra dell’orizzonte. 
 
 


