Aspecto Che Mia Moglie Mi Venga A Prendere — A story by Giuseppe Fin
Era la vigilia di Natale.

Dopo aver lavorato tutto il giorno per preparare i cibi per I'indomani, festa di
Natale, giorno in cui tutti i membri della famiglia Buonritorno si sarebbero
riuniti a casa dei genitori per celebrare insieme questa grande festa di famiglia,
Giacomo e Roberta Buonritorno si sedettero sul divano ed insieme
contemplarono quanto lieto sarebbe stato il prossimo giorno, quando tutti i
membri della loro numerosa famiglia si sarebbero riuniti assieme, per la prima
volta dopo dieci anni. Certamente i loro pensieri si saranno fermati anche per
contemplare la possibilita che questo incontro potrebbe anche essere stato
l'ultimo......... Nei momenti di silenzio e di raccoglimento la mente umana non
rimane immobile, ma vaga fra gli spazi dell’infinito perché *“questo é il suo
luogo naturale”.

Ad un certo punto, Giacomo si alzé e dopo aver camminato su e giu per la
stanza alcune volte, disse alla moglie:

“Qui dentro fa un caldo insopportabile, mentre fuori soffia un venticello fresco
e ristoratore”.

“lo non sento caldo” disse Roberta.
“Per te non fa mai troppo caldo, questo lo sanno tutti, ma per me invece..... 7
“E perche allora non esci a fare quattro passi?”

“Buona idea”, disse Giacomo. “Faccio il giro del quartiere e saro” di ritorno fra
quarantacinque minuti circa”.

Bravo, disse Roberta, “cosi finché tu sarai fuori, io finiré quei piccoli lavoretti
rimasti. Perd ti raccomando di non tardare troppo, perché dobbiamo fare il
brindisi di mezzanotte.

Non ti preoccupare, per le ventitré sar6 di ritorno.

Il tempo passava velocemene e Roberta stava per finire i lavori ed era felice di
potersi sedere e riposare un pd. Guardando l'orologio si accorse che era gia
passata un’ora e mezza da quando Giacomo era uscito. Ora si sentiva molto
preoccupata perché Giacomo sarebbe dovuto essere gia tornato da un’ora.
Usci e guardo fuori, cammind verso la strada per vedere se Giacomo fosse di
ritorno. Rientrd in casa e gia le stava prendendo il panico.

Cosa gli sara successo? si chiese, In questi giorno non si € piu sicuri in nessun

luogo. Sara stato assalito? Derubato? Ammazzato? Forse sara’ stato
investito da una macchina ? Dio mio cosa devo fare? Telefonare ai figli? Cosa
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potrebbero fare loro ? Telefonare agli ospedali vicini per sentire se per caso
fosse stato ricoverato ?”

“Telefonare alla polizia ? Ecco si! Telefonare alla polizia perché se fosse
successo qualcosa, loro lo saprebbero di certo”. Prese la cornetta del telefono
e, nervosamente, stava per fare il numero di emergenza, quando d’'improvviso,
dalla porta, entré Giacomo. Gli occhi fuori delle orbite, tutto il corpo era
tremante come una foglia in balia del vento, e la faccia era bianca come un
candido lenzuolo.

“Ma dove sei stato ? Che ti € successo ? Ti hanno assalito ? Dio mio, hai una
faccia spaventata, sembra che tu abbia visto un fantasma ! Dimmi che ti é
successo ?”

“Dammi un bicchiere d’acqua, per favore. Roberta. Mi sento molto sconvolto,”
disse Giacomo, con voce tremante. Bevvé I'acqua, poi disse: “Roberta, siediti
qui vicino a me ed ascolta cosa mi é successo”.

Una volta incamminatosi in strada, Giacomo si senti piu leggero e la brezza lo
aveva veramente rinvigorito.

Passeggi6 lentamente, fermandosi ogni tanto a contemplare il firmamento il
quale, in quella notte di Natale, sembrava piu chiaro e piu affascinante del
solito.

Nella sua mente scorsero i ricordi di quando era bambino ed insieme alla
mamma ed altri fratelli andavano nella loro piccola chiesetta alla “Messa in
Albis”..... Ricordé i passi sul selciato ghiacciato ed il rumore degli zoccoli di
legno, oppure il soffice passo sulla neve caduta da poco....La chiesetta con le
centinaia di candele accese..... L’odore dell’incenso..... il

coro con le voci bianche.......... Il presepe, con Maria, Giuseppe e Gesu’
Bambino....l pastori, le pecorelle, le casupole illuminate, il verde del muschio,
le preghiere dei fedeli....... Quanto era bello ! E a Giacomo gli sembro di essere

ridiventato bambino, anche se quasi settant’anni erano passati.

Cosi camminando, Giacomo rivide tutti i momenti della sua vita passata.
Ricordo6 pure tanti momenti tristi - come il giorno in cui inizio il secondo
conflitto mondiale - mentre tutti i giovani in piazza erano allegri e contenti per
il “Crudele” annuncio, la sua mamma piangeva, e piangeva perché aveva
vissuto I'orrore del primo conflitto mondiale. Giacomo ricordava bene quanto
fu doloroso il dover abbandonare gli studi a causa dell’orribile guerra !.... E gli
ultimi giorni, dopo cinque anni di sofferenze vedeva trucidati dozzine di giovani
quasi davanti ai suoi occhi. Quando poi a guerra finita si trovava di fronte,
disordini, odio, delitti che venivano commessi sempre in nome della liberta e
della pace..... Ricordo pure il fratello che a ventuno anni mori, sempre a
conseguenza della guerra.
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Non tutti i ricordi, perd erano tristi e malinconici. | tempi di gioventld passati in
campagna, le gite in montagna, le visite ai vari musei, monumenti,
santuari..... E poi il servizio militare; Il capitano diceva “Questo periodo lo
ricorderete come il miglior tempo della vostra vita!” Ed era vero. Anche perché
si era nel fiore della gioventu.

Cosi, immerso, com’era in questi pensieri, Giacomo non se n’era accorto che
aveva gia passato il primo incrocio e si era di gia incamminato verso il
secondo. Penso di ritornare indietro, ma preso ancora da altri ricordi continud
il suo cammino di meditazione del suo passato.

Si rivide a dare I'adiio ai fratelli, sorelle, parenti e amici... e questo addio, non
fu penoso. Quando arrivo il momento di dare I'addio al papa e alla
mamma....non si pud descrivere, ma ammesso che si potesse anche
descrivere, non credo sia possibile comprendere il dolore, almeno che uno non
I’'abbia provato personalmente. E i ricordi del viaggio, dei primi mesi in
Australia., la difficolta della lingua.... abituarsi a nuovi costumi ed
abitudini....Ma dopo questo periodo iniziale ci sono stati dei magnifici ricordi.
L’incontro della fidanzata, e piu tardi il matrimonio, i figli..... Quanto erano belli
quei ricordi..... E poi il lavoro...... i nipotini..... Giacomo stava contemplando
tutti questi ricordi e anche quanto fosse stata bella e generosa la vita per lui e
la sua famiglia, in questo Paese.............

D’improviso il ciclo dei suoi pensieri venne bruscamente interrotto da un suono
familiare.......

Udi il canto di un inno sacro cantato in italiano. Giacomo si guardd attorno e si
accorse che non solo era arrivato in fondo alla strada del secondo quartiere,
ma aveva girato a sinistra, senza accorgersene era quasi arrivato all’incrocio di
Frederick Street e Parramatta Road, proprio di fronte alla fabbrica dei famosi
biscotti “Peak Freans”. Affrettd un po il passo per vedere chi fosse quella voce
misteriosa che cantava questo inno sacro.

All'angolo della fabbrica vi erano alcuni gradini che portavano ad un
pianerottolo il quale formava I’accesso principale della fabbrica.

Sopra il pianerottolo vi era un vecchio sedile di macchina e seduto sopra di
€SSO0 Vi era un signore anziano, ben vestito, pulito e bene attillato, il quale
stava cantando con tono moderato e bene intonato, il famoso inno natalizio:
“Tu Scendi Dalle Stelle”.....

Giacomo non volle interomperlo, pensando per6 che si doveva trattare di
qualcuno...... forse un po squilibrato. Quando il “nostro ignoto artista” ebbe
terminato il suo canto, Giacomo gli si avviciné e disse: “Buona sera, amico, mi
congratulo percheé avete una bella voce”.

“Beh, sa - ho sempre cantato in chiesa e....”

“Come mai ora cantate qui in quest’angolo” lo interuppe Giacomo.

“Sa - e’ una lunga storia...”
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“Senta, io mi chiamo Giacomo ed abito qui a pochi passi..... 7
“lo invece mi chiamo Michele e.........
“Bravo Michele ! Perché non venite con me fino a casa mia, berremo qualcosa
di fresco e dopo mi potete raccontare la vostra lunga storia.” (Giacomo

pensava sempre che si trattasse di uno squilibrato).

Ma Michele disse: “Sono molto spiacente, caro amico Giacomo, ma io non
pOsSso venire con Vvoi, perché aspetto che mia moglie mi venga a prendere”.

“Da quanto tempo state aspettando vostra moglie ?”

“Dalle dieci di questa mattina”.

A guesto punto Giacomo si convinse che si trattava di una persona la quale
non possedeva piu la limpidezza delle sue facolta mentali e disse: “Voi,
Michele, avete molta costanza per aspettare undici ore, che vostra moglie
venga a prendervi..... 7

“Ve I’ho gia detto, “I'interuppe Michele, “che la mia é una lunga storia.”

“Bene” disse Giacomo, “Provate a raccontarmela questa lunga storia e
vedremo se io avro la costanza di ascoltarla”

“Senta, caro Giacomo, io ve la racconto per6 ad un patto...... 7

“E quale sarebbe gquesto patto ?” linteruppe Giacomo.

“Che mi stiate ad ascoltare fino in fondo, senza interruzioni...... 7

“D’accordo” disse Giacomo, “pero’ non vi assicuro di mantenere la promessa”.

“La storia incomincié alle sette di questa mattina” continué Michele, “Mio figlio
Ugo mi disse: “Senti Papa, tu mi devi fare un grande favore.”

“lo ho sempre fatto tutto per te, figlio mio,” gli dissi.

“E vero, tu mi hai sempre accontentato, per6 quello che ti sto per chiedere
0ggi € gqualcosa di straordinario”.

“Bene, dimmi cosa posso fare per te Ugo.”

“Tu sai che la ditta dove lavoro é una grande ditta ed ogni tanto facciamo delle
feste a casa di uno, poi di un’altro..... e questa volta tocca a me.”
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“Bene,” dissi, “non c’é niente di male..... ”

“Perd” I'interuppe Ugo “la festa sara questa sera, e anche domani giorno di
Natale.”

“lo impalidii solo al pensiero che proprio questa sera si tenesse una festa nella
mia casa. Cercai di spiegare a mio figlio cosa significasse per me, questa
giornata e........ 7

(Giacomo fu tentato di interrompere il discorso di Michele, ma si trattene
pensando alla promessa fatta di non interromperlo.)

“Senti Ugo” le dissi, “tu sai benissimo che proprio un anno fa, tua madre
Graziella, mia moglie, € spirata nelle mie braccia. Come puoi pensare di fare
una festa proprio nel primo anniversario della sua morte.......... 7

“Senti Papa, tu mi hai sempre insegnato che la vita continua ed ora....”

Si fermi un po Michele, (devo interromperla) “Lei mi ha detto che aspettava
che sua moglie venisse a prenderla, ed invece ora mi dite che € morta da un
anno.”

“Aspetti” disse Michele, “ed ascolti.”

(A questo punto, Giacomo era certo che questo pover’'uomo era in necessita
assoluta di assistenza psicologica).

Michele continud - “Conobbi mia moglie quando avevo diciasette anni e
Graziella ne aveva quindici. Ci incontravamo quasi ogni giorno ed il nostro
amore era un amore puro. Ci siamo dati il primo bacio in fronte quando partii
per fare il servizio militare. Avevo ventun’anni. tornato dal servizio militare,
rimanemmo fidanzati per altri quattro anni, poi decidemmo di sposarci. Lo
stesso giorno che ci siamo sposati ci siamo imbarcati sulla motonave “Aurelia”
e siamo partiti per I’Australia. In quella prima sera di matrimonio abbiamo
fatto anche il voto, temporaneo, di castita, cioé mantenere la nostra purezza
finché non fossimo arrivati a destinazione. Il viaggio fu di quarantadue
giorni.... Siamo stati per alcuni giorni a casa di un mio cugino il quale ci ha
aiutati a cercare un appartamento ed anche un lavoro. Il nostro primo ed
unico lavoro in Australia fu qui in questa fabbrica di biscotti. Mia moglie lavoro
qui dentro per sedici anni, io invece per quarantadue anni fino a che chiusero i
battenti.

Durante i primi sedici anni di matrimonio non abbiamo potuto avere

figli....Abbiamo tanto pregato, mia moglie ed io. Avevamo un grande desiderio
di formare una famiglia numerosa, invece........ Finalmente dopo sedici anni
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che eravamo sposati, Dio ci diede la grazia di un figlio. L’abbiamo chiamato
Ugo.

Fu la felicita completa per me e Graziella. Abbiamo cresciuto nostro figlio con
amore e con tanta cura e lui é sempre stato un bravissimo figlio per noi.
L’abbiamo fatto studiare ed é diventato un’eccellente avvocato ed ora € socio
principale di una grande ditta di avvocati. Adesso.........

“Mi dispiace interromperla, Signor Michele, ma il tempo passa ed io devo
andare a casa, perché mia moglie sara in pensiero,” disse Giacomo.

“Bene”, disse Michele, “Allora taglio corto ed incominciamo da questa mattina”.

“Con cuore straziato” continu6 Michele, “accettai la proposta di mio figlio, peré
dissi: ad una condizione.”

“E cioe’ disse Ugo.
“Che io non sia qui perché potrei metterti in imbarazzo di fronte ai tuoi amici e
colleghi.”

“Grazie Papa, disse Ugo, “Sapevo che tu saresti stato comprensivo. Tieni” disse
“Ti do $1.000,00 cosi potrai andare in un albergo di lusso ed essere di ritorno
per mezzogiorno il giorno di S. Stefano, cosi staremo insieme.”

“Lascial la casa senza sapere dove sarei andato. Camminai per circa un’ora e
mi accorsi d’essere nelle vicinanze del luogo dove mia moglie ed io abbiamo
lavorato per cosi lunghi anni. Arrivai qui verso le dieci di stamattina - mi
fermai ad osservare lo stabile..... Com’era cambiato ! | pensieri
incominciavano ad accumularsi nella mia mente. Quanti ricordi !..... Poi mi
ricordai che mia moglie, poco prima di spirare nelle mie braccia mi disse:
“Senti Michele, non ti preoccupare tanto. perché io entro un anno ti verro a
prendere”....... Siccome I'anno é quasi scaduto, ho pensato: Se mia moglie
verra a prendermi a casa ed io non ci sono...... Dove andré lei a cercarmi ?
Cosi decisi di fermarmi qui ed aspettare che...... 7

“Mi scusi ancora una volta Michele, ma proprio devo tornare a casa...... La
prego venga con me...... Ormai I'anno é quasi passato.”

“No grazie” disse Michele, “lo di qui non mi muovo. Se pero lei fosse cosi
gentile d’ascoltarmi ancora un po..”

“Bene” disse Giacomo.

Michele continud - “Mi sedetti sopra questo vecchio sedile osservando il
traffico, ascoltando i rumori, udendo i vari suoni di clacson..... Al centro della
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strada vi erano due giovani, un ragazzo di circa vent’ani ed una ragazza di
circa diciotto. Erano tutti e due affacendati a lavare i parabrazza delle
macchine. Correvano da una strada all’altra, erano velocissimi nei loro
movimenti. Ogni tanto si guardavano negli occhi e si vedeva che erano motlo
tristi. Verso mezzogiorno salirono tutti e due sul pianerottolo ed
incominciarano a parlare tra loro.

lo pensavo fossero fidanzati, perché i loro sguardi erano cosi intensi e
frecquenti........ La ragazza disse: “Senti Giuseppe, € inutile che ci
affatichiamo, tanto i soldi per andare a trovare la mamma, non riusciremo mai
a racimolarli. Non vale la pena affanarsi....”

“lo li interuppi, chiedendo loro se dovevano andare dalla mamma di lei oppure
dalla mamma di lui. Mi guardavano meravigliati e gentilmente risposero: “La
nostra mamma.”

“Scusate” dissi io, “pensavo foste fidanzati”.

“No,” disse Giuseppe, “Siamo fratello e sorella. Siamo studenti universitari e la
nostra mamma, vedova, sta facendo sacrifici enormi per farci studiare. Lei non
pué mandarci extra soldi, cosi noi, per poterla andare a trovare ci siamo messi
a lavare i vetri delle macchine.”

“Dove abita vostra madre,” chiesi io.

“A Mudgee” risposero.

“Da quanto tempo non vedete vostra madre ?”

“Da marzo dell’anno scorso. Volevamo andarla a trovare il Natale scorso ma
non ce I'abbiammo fatta. Ci siamo ripromessi di andarla a trovare questo
Natale invece...... 7

“Quanto costano i biglietti per il viaggio andata e ritorno ?” Chiesi.

“Se si andava con il treno sarebbe costato $75.00 dollari a testa, ma il treno e’
gia’ partito. Con l'autobus costa $120.00 a testa ma anche quello partira fra
poche ore.”

“E I'aereo, quanto costa l'aereo ?”

“Di questo non ci siamo informati. Tanto non c’era nessuna speranza di poter
raccogliere tutti quei soldi. Pazienza, vorra dire che nostra madre dovra

aspettare ancora un anno prima di rivederci. Poverina, ha fatto tanti sacrifici
ed é cosi buona e senz’altro potra comprendere la nostra situazione.”
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“Andiamo, Giuseppe, ritorniamo nel nostro appartamento. A mezza notte
andremo alla messa nella cattedrale di Saint Mary’s, e la mamma andra,
certamente a quella di mezzanotte a Mudgee cosi potremmo pregare ed essere
unito nello spirito.”

“Arrivederci buon uomo e fate un Buon Natale anche voi” dissero.
“Arrivederci” dissi io, “E Buon Natale !”

“S’incamminarono lentamente lungo la via. Aspettai alcuni istanti poi un’idea
mi balzé alla mente. Li chiamai invitandoli ad avvicinarsi e dissi loro: “Sentite
ragazzi, 1o ho qui con me un certo ammontare di soldi e a me non serviranno
piu; prendeteli ed andate all’aeroporto - salite sull’aereo che vi portera a
Mudgee cosi potrete passare il Santo Natale in compagnia della vostra
mamma.”

“No, no Signore, lei é troppo buono e noi non vogliamo e non possiamo
accettare la vostra generosita”

“Prendeteli, vi supplico, vi prego, cosi mi farete un grande piacere.”

“Prendeteli, vi dico, e pregate per me.”

“Erano cosi contenti e felici ed era per me una delizia guardare quei volti
irradiarsi........ Giuseppe mi strinse la mano e nuovamente mi ringraziava.
S’intravedevano nei suoi occhi lacrime di gratitudine e di felicitd. La ragazza
mi abbraccié calorosamente con grande affetto. Piangeva come una bambina,
la sua felicita era indescrivibile. “Grazie” disse, “Tante grazie. Sono sicura che
Il Signore ve ne rendera merito.”

“Dimmi cara, come ti chiami ?” le chiesi. “Maria, rispose guardandomi fisso
negli occhi..... ”
e se ne andarano di corsa.

“Giuseppe e Maria, pensai, i genitori di Gesu - Avevo fatto felici, quattro
persone, Giuseppe, Maria, la loro mamma ed io stesso.

“Adesso Michele, devo proprio andare, mancano soltanto quindici minuti alla
mezzanotte. Ormai il giorno é finito e certamente vostra moglie non verra piu
a prendervi. Venite con me. A casa c’e mia moglie che mi aspetta, in cinque
minuti saremo la, cosi potremmo brindare per la mezzanotte. Poi potete
restare con noi per questa notte e domani passerete il Natale assieme alla
nostra numerosa famiglia.”
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“No grazie ancora, Giacomo, ma io aspetto. Devo aspettare.”

(Giacomo é ora piu che convinto che quest’'uomo deve essere aiutato.
Pensava, quando sar6 a casa telefonero alla San Vincenzo de Paoli, oppure alla
City Mission o alla Salvation Army, e supplicarli di recarsi sul luogo dove si
trovava Michele e dare a lui il loro aiuto).

Giacomo salutdé Michele augurandogli una buona notte ed un Felice Natale.
“Anche a voi Giacomo auguro una buone notte ed un Santo Natale. Vi sono e
vi sar6 sempre molto grato per avere avuto la pazienza di ascoltarmi.”

Giacomo s’'incamminé svelto e pensieroso verso casa. Non aveva fatto piu di
venti passi dall’angolo dove si trovava Michele, quando senti uno scricchiolio di
freni ed un tonfo come di due macchine che si scontravano. Si gir6 di colpo,
appena in tempo per vedere una macchina sospesa nel vuoto e schiantarsi
sopra il pianerottolo dove si trovava Michele.

Di corsa ritorno sui suoi passi e vide una vetture con una delle ruote posteriori
sopra il petto schiacciato di Michele.

Si avvicind e chiam6: “Michele siete ferito ? Come vi sentite ?”
Ma Michele non rispondeva.

Giacomo avvicing il suo orecchio alla bocca di Michele, per sentire se respirava
ancora, ma Michele non dava piu segno di vita.

D’un tratto Giacomo senti come un soffio la voce di Michele sussurare:
“Giacomo, ve l'avevo detto che mia moglie sarebbe venuta a prendermi.”

Giacomo, recitando una preghiera, con la mano gli chiuse gli occhi.

L’anima di Michele era salita al cielo. Alz6 lo sguardo verso l'alto e nella notte
limpida vide una stella tracciare un solco da una parte all’altra dell’orizzonte.
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